L'histoire de la bibliothèque de Strahov

1143 : une abbaye prémontrée sur la crête

Le monastère de Strahov fut fondé en 1143, lorsque l'évêque Jindřich Zdík d'Olomouc, l'évêque Jean de Prague et le duc Vladislav II de Bohême amenèrent des chanoines de l'ordre des Prémontrés sur une crête située juste en dehors des murs de Prague. L'ordre lui-même était encore plus jeune — fondé seulement en 1120, lorsque Norbert de Xanten rassembla une communauté à Prémontré, dans le nord de la France — ce qui fait de Strahov l'une des plus anciennes maisons prémontrées en dehors du cœur français et allemand de l'ordre.

Les Prémontrés, parfois appelés Norbertins ou Chanoines blancs d'après la couleur de leur habit, sont des chanoines réguliers plutôt que des moines au sens strict : des communautés de prêtres vivant sous une règle commune, la règle de saint Augustin, qui allient une vie de prière à un travail pastoral actif. Cette combinaison façonna Strahov dès ses débuts — une communauté active, non un ermitage replié sur lui-même, installée sur une crête qui lui offrait à la fois une position défendable et une vue dégagée sur l'agglomération grandissant en contrebas, autour du château de Prague et de la Vltava.

Une bibliothèque se forma très tôt, comme dans toute communauté de chanoines lettrés copiant et collectionnant des textes, et des pièces de cette collection médiévale subsistent aujourd'hui, notamment l'Évangéliaire de Strahov, un livre d'Évangiles enluminé du IXe ou Xe siècle — plus ancien que l'abbaye elle-même, probablement apporté à Strahov plutôt que réalisé sur place. Mais la bibliothèque que les visiteurs voient aujourd'hui doit peu à ces premiers siècles. Plus d'une fois, les conflits vidèrent presque entièrement les rayons de Strahov, et chaque fois l'abbaye se reconstruisit à partir de bien peu — un schéma qui traverse tout le reste de cette histoire et explique pourquoi les salles que vous traversez aujourd'hui sont baroques plutôt que médiévales. Le choix d'un site sur la crête, plutôt qu'un emplacement plus proche du passage fluvial que commandait le château de Prague, reflétait aussi la préférence des Prémontrés pour une certaine distance à l'égard du trafic séculier le plus intense, tout en restant suffisamment proches pour servir la ville grandissante en contrebas.

1420 et 1648 : incendié, puis pillé

La première catastrophe survint tôt. Le 8 mai 1420, les forces hussites venues de Prague attaquèrent Strahov pendant les guerres de religion qui suivirent l'exécution de Jan Hus, incendiant les bâtiments du monastère et pillant ou détruisant ses livres, ses objets liturgiques et son mobilier. Ce fut une perte quasi totale, et les décennies qui suivirent furent maigres : les historiens du monastère eux-mêmes décrivent le reste du XVe siècle, et une grande partie du XVIe, comme une longue période de déclin et de véritable pauvreté, avec peu de moyens pour reconstruire une bibliothèque ou quoi que ce soit d'autre. Le redressement ne s'amorça vraiment qu'à partir de 1586, sous l'abbé Jan Lohelius, qui entreprit de restaurer la fortune de la communauté après plus d'un siècle et demi d'épreuves.

Alors que Strahov retrouvait tout juste son équilibre, une seconde catastrophe surgit d'une direction inattendue. En juillet 1648, dans les dernières semaines de la guerre de Trente Ans, les forces suédoises s'emparèrent du château de Prague et de la Malá Strana par un assaut rapide, puis passèrent deux jours à piller la ville. Strahov figura parmi les maisons religieuses dépouillées de tout, ses livres emportés vers le nord avec les trésors des collections impériales et d'autres monastères pragois — une partie d'un bien plus vaste transfert de dizaines de milliers de volumes hors de Bohême et de Moravie à la fin de la guerre.

Deux pillages en deux siècles auraient pu suffire à anéantir les ambitions bibliophiliques d'une communauté plus petite ou plus pauvre. Au contraire, les abbés de Strahov reconstruisirent à chaque fois, et la reconstruction entreprise dans les années 1670 produisit la salle que les visiteurs considèrent aujourd'hui comme la forme originelle de la bibliothèque — preuve que ce qui semble permanent et séculaire à Strahov est bien souvent un acte de reconstruction soigneux et déterminé plutôt qu'une survie ininterrompue.

Années 1670 : l'abbé Hirnheim reconstruit — la Salle théologique

L'abbé Jeroným Hirnheim, qui prit ses fonctions à Strahov en 1670, hérita d'une bibliothèque encore convalescente après le pillage suédois de 1648. Plutôt que de simplement regarnir les rayons existants, il commanda une salle entièrement nouvelle pour abriter la collection reconstituée — une affirmation, autant qu'une solution pratique, que la vie intellectuelle de l'abbaye s'était relevée de la guerre. Il fit appel à l'architecte Giovanni Domenico Orsi, membre de cette vague d'architectes italiens qui remodelaient alors le Prague baroque, et les travaux se déroulèrent de 1671 à 1679.

Le résultat, la Salle théologique, abrite environ 18 000 volumes de théologie et d'Écriture sainte derrière des cadres de stuc doré — le cœur thématique que l'on attend d'une communauté prémontrée dont la vie quotidienne était centrée sur la prière, l'Écriture et l'étude pastorale. La décoration de la salle ne fut pas achevée d'un seul coup : les fresques du plafond qui dominent aujourd'hui la pièce furent ajoutées des décennies plus tard, dans les années 1720, et peintes non par un maître extérieur mais par Siard Nosecký, moine de l'abbaye elle-même, sur le thème de la vraie sagesse. Ce détail — un membre de la communauté peignant son propre plafond plutôt que de confier l'œuvre à un nom célèbre venu de l'extérieur — dit quelque chose du caractère de Strahov, plus atelier que vitrine dans ses premières décennies baroques.

Les deux globes céleste et terrestre hollandais du XVIIe siècle qui se dressent encore aux deux extrémités de la salle arrivèrent probablement à cette époque également, dans le cadre de la reconstruction plus large de l'appareil intellectuel de l'abbaye après 1648. Ensemble, la salle, ses fresques et ses globes représentent près d'un demi-siècle de convalescence régulière — preuve que le projet de Hirnheim réussit, même s'il fallut trois générations d'abbés pour le voir pleinement décoré.

Années 1780 : les réformes de Joseph II et la Salle philosophique

Un siècle après la Salle théologique de Hirnheim, Strahov eut de nouveau besoin d'espace — cette fois non pas à cause de la guerre, mais de la politique. Dans les années 1780, l'empereur du Saint-Empire Joseph II mena de vastes réformes de la vie religieuse dans ses territoires, dissolvant les monastères qu'il jugeait sans contribution directe à l'éducation, aux soins de santé ou à la pastorale. Parmi les maisons fermées figurait le couvent de Louka, un monastère prémontré du sud de la Moravie, dont la bibliothèque et ses finement sculptés en noyer n'avaient nulle part où aller.

L'abbé de Strahov de l'époque, Václav Mayer, fit venir à Prague les livres de Louka et leurs rayonnages plutôt que de les disperser, et commanda une nouvelle salle — ensuite supervisée par l'architecte Ignác Palliardi — construite spécialement pour les accueillir. Longue de 32 mètres, large de 10 mètres et haute de 14 mètres, la Salle philosophique qui en résulta est la plus grande des deux salles de Strahov, ses rayonnages en noyer sur deux niveaux étant un transplant d'un monastère qui n'existe plus plutôt qu'un aménagement conçu pour la pièce qu'ils occupent aujourd'hui.

Le plafond de la salle attendit 1794 pour sa décoration, lorsque le peintre viennois Franz Anton Maulbertsch, déjà l'un des fresquistes les plus recherchés d'Europe centrale, accepta la commande avec un seul assistant. Travaillant à vive allure — l'ensemble du plafond fut achevé en environ six mois —, Maulbertsch produisit Le Progrès intellectuel de l'humanité, une vaste composition d'un seul élan qui va des figures de l'Ancien Testament, dont Moïse, Adam, Ève, Caïn, Abel et Noé, à Salomon et Socrate, puis à Alexandre le Grand et saint Paul prêchant parmi les ruines d'un temple païen à Athènes. Elle se lit comme un plaidoyer peint en faveur exactement du type de savoir que les réformes de Joseph II prétendaient priser — la connaissance avançant, génération après génération, vers la sagesse — installée, non par hasard, dans une salle constituée à partir de la collection de l'un des monastères que ses réformes avaient fermés.

1950 : la saisie communiste

Le XXe siècle apporta à la bibliothèque de Strahov sa troisième rupture, et cette fois la menace vint de l'État tchécoslovaque lui-même. Dans la nuit du 13 au 14 avril 1950, lors d'une répression à l'échelle nationale restée dans les mémoires sous le nom d'opération K, les autorités communistes procédèrent à la dissolution des ordres religieux masculins dans tout le pays en une seule action coordonnée. À Strahov, la communauté prémontrée — une vingtaine de chanoines environ — fut expulsée de force, et le monastère passa aux mains de l'État.

La bibliothèque elle-même ne fut pas détruite cette fois, mais elle fut soustraite à la garde de l'abbaye. Ses livres et ses salles furent intégrés au Musée de la littérature nationale de l'État, qui ouvrit la collection au public au milieu des années 1950 sous gestion étatique plutôt que sous celle du monastère. D'autres parties du complexe furent affectées à des usages sans rapport au cours des décennies suivantes, notamment une période comme entrepôt militaire — une étrange interruption séculière dans une histoire autrement bâtie autour de la communauté religieuse et de l'érudition.

Cet arrangement dura près de quarante ans. Il fallut attendre la chute du communisme en 1989 pour que commence le processus de restitution, rendant progressivement les biens ecclésiastiques confisqués, dont la bibliothèque et les bâtiments monastiques de Strahov, à l'ordre des Prémontrés. Comparée aux pertes violentes de 1420 et 1648, la période communiste préserva la collection physique tout en dépouillant la communauté de sa propriété et de sa vocation — rappel que la survie d'une bibliothèque et sa liberté ne sont pas toujours une seule et même question.

De 1989 à aujourd'hui : restitution et présent

Depuis la restitution du début des années 1990, Strahov fonctionne à nouveau comme une abbaye prémontrée en activité, avec les salles de la bibliothèque, le Cabinet de curiosités et la Galerie de peintures de Strahov ouvertes aux visiteurs, telles qu'elles se présentent aujourd'hui. Le Musée de la littérature nationale, qui avait géré la collection sous le communisme, a progressivement rendu la responsabilité au monastère, et les travaux de conservation se sont poursuivis sur les fresques, les globes et les livres eux-mêmes, dont beaucoup sont centenaires et exigent des soins attentifs et continus plutôt qu'une restauration ponctuelle.

Ce qui rend l'histoire de Strahov inhabituelle n'est aucun événement isolé — bien des bibliothèques européennes ont survécu à une guerre ou à un bouleversement politique — mais la répétition pure et simple : incendiée par les hussites en 1420, pillée par les Suédois en 1648 et saisie par l'État en 1950, la bibliothèque de Strahov a été effectivement reconstruite à partir d'un point bas à trois reprises distinctes au fil de six siècles. La Salle théologique et la Salle philosophique que les visiteurs découvrent aujourd'hui sont elles-mêmes le produit des deuxième et troisième de ces reconstructions, et non des vestiges de la fondation médiévale de l'abbaye.

Ce schéma mérite de vous accompagner dans les salles. Les stucs dorés, les globes, les vitrines en noyer de Louka et la fresque de Maulbertsch donnent tous une impression de continuité — l'aspect stable et permanent d'une institution qui a simplement toujours été là. En réalité, chacun résulte d'un abbé précis, à un moment précis de relèvement, choisissant de reconstruire plutôt que de laisser la collection demeurer amoindrie. La bibliothèque de Strahov est moins un héritage unique et ininterrompu qu'une série de recommencements, chacun plus ambitieux que le précédent.

Aujourd'hui, visiter Strahov, c'est rencontrer les résultats des trois reconstructions à la fois, superposés les uns aux autres le temps d'une seule et brève visite. L'exposition de la bibliothèque retrace l'histoire dans ses grandes lignes ; la Salle théologique montre le relèvement du XVIIe siècle dans ses stucs dorés et ses globes ; la Salle philosophique montre le relèvement du XVIIIe siècle dans ses vitrines en noyer et la fresque de Maulbertsch ; et le fait que tout cela ait traversé le XXe siècle intact pour que la communauté puisse le recouvrer après 1989 fait lui-même partie de l'histoire qu'il vaut la peine d'emporter avec vous en franchissant le seuil de chaque salle.